В 55 лет я полетела в Грецию встретиться с мужчиной, в которого влюбилась через интернет.
Но когда я постучала в его дверь, там уже был кто-то другой — человек, который носил мое имя и жил моей историей.
Всю свою жизнь я строила крепость.
Кирпич за кирпичом.
Никаких башен. Никаких рыцарей.
Только микроволновка, которая пискала, как мониторы сердцебиения, детские ланчбоксы, которые всегда пахли яблоками, высохшие маркеры и бессонные ночи.
Я воспитывала свою дочь одна.
Ее отец исчез, когда ей было три года.
«Как осенний ветер, который срывает страницу с календаря», как-то я сказала своей лучшей подруге Розмари, «одна страница исчезла, и все без предупреждения.»
У меня не было времени плакать.
Нужно было платить аренду, стирать одежду и бороться с температурами.
Некоторые ночи я засыпала в джинсах, с пастой на рубашке.
Но я справлялась. Без няни, без алиментов, без жалости.
А потом… моя девочка выросла.
Она вышла замуж за милого парня с веснушками, который называл меня мадам и носил ее сумки, как будто она была хрупким стеклом.
Переехала в другой штат. Начала свою жизнь.
Она все еще звонила каждое воскресенье.
«Привет, мам! Угадай что? Я приготовила лазанью, не сжегши ее!»
Я улыбалась каждый раз.
«Горжусь тобой, детка.»
А потом, однажды утром, после ее медового месяца, я сидела на кухне, держа свою чашку с трещиной, и оглядывалась вокруг.
Было так тихо.
Никто не кричал: «Где моя тетрадь по математике!»
Никаких хвостиков, скачущих по коридору.
Никакого разлитого сока, который нужно убирать.
Только я, 55 лет. И тишина.
Одиночество не врывается в грудь.
Оно проникает через окно, мягкое, как сумерки.
Ты перестаешь готовить настоящие блюда.
Ты перестаешь покупать платья.
Ты сидишь с одеялом, смотришь романтические комедии и думаешь:
«Мне не нужна большая страсть. Просто кто-то, кто будет сидеть рядом. Дышать рядом со мной. Этого будет достаточно.»
И вот тогда Розмари снова ворвалась в мою жизнь, как блестящая бомба в церкви.
«Тогда зарегистрируйся на сайте знакомств!» сказала она однажды днем, вбегая в мою гостиную на туфлях, слишком высоких для логики.
«Роуз, мне 55. Я лучше буду печь хлеб.»
Она закатила глаза и упала на мой диван.
«Ты пекла хлеб десять лет! Хватит уже. Пора тебе, наконец, испечь мужчину.»
Я рассмеялась. «Ты говоришь, как будто я могу посыпать его корицей и положить в духовку.»
«Честно говоря, это было бы легче, чем знакомиться в нашем возрасте», пробормотала она, вынимая свой ноутбук.
«Давай сюда. Мы это сделаем.»
«Позволь мне найти фото, где я не выгляжу как святой или школьный директор», сказала я, прокручивая свою галерею.
«О! Вот это,» сказала она, показывая фотографию с свадьбы моей племянницы. «Мягкая улыбка. Открытое плечо. Элегантно, но загадочно. Идеально.»
Она кликнула и прокручивала, как профессиональный скоростной собеседник.
«Слишком много зубов. Слишком много рыбы. Почему они всегда держат рыбу?» пробормотала Розмари.
Затем она замерла.
«Подожди. Вот. Смотри.»
И вот он был:
«Андреас58, Греция.»
Я наклонилась ближе. Тихая улыбка. Маленький каменный дом с синими ставнями на заднем плане. Сад. Оливковые деревья.
«Похоже, он пахнет оливками и спокойными утрами,» сказала я.
«Оооо,» ухмыльнулась Розмари. «И он написал тебе ПЕРВЫМ!»
«Он написал?»
Она кликнула. Его сообщения были короткими. Никаких эмодзи. Никаких восклицательных знаков.
Но теплые. Приземленные. Настоящие.
Он рассказывал мне о своем саде, море, выпечке свежего хлеба с розмарином и сборе соли с камней.
А на третий день… он написал:
«Я бы с удовольствием пригласил тебя в гости, Марта. Здесь, на Паросе».
Я просто уставилась на экран. Моё сердце колотилось, как не было давно.
Я все еще жива, если снова боюсь романтики? Могу ли я действительно покинуть свою маленькую крепость? Ради оливкового мужчины?
Мне был нужен Розмарин. Поэтому я позвонила ей.
«Ужин сегодня вечером. Принеси пиццу. И все, из чего состоит эта твоя бесстрашная энергия».
***
«Это карма!» — закричала Розмарин.
«Я копалась на сайтах знакомств шесть месяцев, как археолог с лопатой, а ты — бац! — у тебя уже есть билет в Грецию!»
«Это не билет. Это просто сообщение».
«От греческого мужчины. Который владеет оливковыми деревьями. Это фактически роман Никаса Спаркса в сандалиях».
«Розмарин, я не могу просто так уехать. Это не поездка в IKEA. Это мужчина.
В чужой стране. Он может быть ботом с Pinterest, кто его знает».
Розмарин закатила глаза. «Давай поступим умно.
Попроси у него фотографии — его сада, вида из его дома, мне все равно. Если он фальшивка, это сразу станет очевидным».
«А если он не фальшивка?»
«Тогда ты пакуешь купальник и летишь».
Я засмеялась, но написала ему. Он ответил через час. Фотографии пришли, как легкий ветерок.
Первая показала кривую каменную дорожку, обрамленную лавандой.
Вторая — маленького ослика с сонными глазами, стоящего. Третья — белый дом с синими ставнями и выцветшим зеленым креслом.
А потом… последняя фотография. Билет на самолет. Мое имя на нем. Рейс через четыре дня.
Я уставилась на экран, как на фокус. Моргнула дважды. Все еще там.
«Это происходит? Это действительно… реально?»
«Дай мне посмотреть! О, Боже! Конечно, реально, глупышка! Пакуй чемодан», — воскликнула Розмарин.
«Нет. Нет. Я не поеду. В моем возрасте? Лететь в объятия незнакомца? Так люди попадают в документалки!»
Розмарин сначала ничего не сказала. Просто продолжала жевать пиццу.
Потом она вздохнула. «Ладно. Понимаю. Это много».
Я кивнула, обнимая себя руками.
***
Той ночью, после того как она ушла, я свернулась на диване под своим любимым одеялом, когда мой телефон забаззил.
Сообщение от Розмарин: «Представь! Я тоже получила приглашение! Лечу к своему Жану в Бордо. Ура!»
«Жан?» — я нахмурилась. «Она даже не упоминала Жана».
Я долго смотрела на сообщение.
Затем встала, подошла к своему столу и открыла сайт знакомств.
У меня была неудержимая тяга написать ему, поблагодарить и принять его предложение. Но экран был пуст.
Его профиль — исчез. Наши сообщения — исчезли. Все — исчезло.
Наверное, он удалил свой аккаунт. Видимо, решил, что я его проигнорировала.
Но у меня остался адрес. Он прислал его в одном из первых сообщений. Я написала его на обратной стороне чека за продукты.
Кроме того, у меня была фотография. И билет на самолет.
Если не сейчас, то когда? Если не я — то кто?
Я пошла на кухню, налив чашку чая, и прошептала в ночи:
«Плевать. Я еду в Грецию.»
***
Когда я сошла с парома в Паросе, солнце ударило меня как мягкий, тёплый пощёчин.
Воздух пах по-другому. Не как дома. Там он был более солёным. Диким.
Я тянула за собой свой маленький чемодан — он стучал, как упрямый ребёнок, отказывающийся быть потащенным через приключения.
Я прошла мимо сонных кошек, растянувшихся на подоконниках, как будто они правили этим островом веками.
Мимо бабушек в чёрных платках, подметающих свои крыльца.
Я следовала за синим кругом на экране телефона. Моё сердце билось так, как не билось годами.
А если его здесь нет? А если это всё странный сон, и я стою перед домом незнакомца в Греции?
Я остановилась у ворот. Глубокий вдох. Плечи назад. Мои пальцы на миг зависли над дверным звонком.
Динг. Дверь заскрипела и открылась.
Подождите… Что?! Не может быть! Розмари!
Босая. В струящемся белом платье. Её помада была свежей. Волосы — завиты в мягкие волны.
Она выглядела, как будто реклама йогурта ожила.
«Розмари? Ты ведь должна была быть во Франции?»
Она наклонила голову, как любопытная кошка.
«Привет,» — проронала она. «Ты пришла? О, дорогая, ты так не похожа на себя! Ты ведь говорила, что не полетишь. Так что я решила… воспользоваться шансом.»
«Ты притворяешься мной?»
«Технически, я создала твой аккаунт. Научила тебя всему. Ты была моим… проектом. Я просто пошла на финальную презентацию.»
«Но… как? Аккаунт Андреаса исчез. И сообщения тоже.»
«О, я сохранила адрес, удалила твои сообщения и убрала Андреаса из твоих друзей.
На всякий случай, если ты передумаешь. Я не знала, что ты умеешь сохранять фото или билет.»
Мне хотелось закричать. Заплакать. Ударить чемодан о пол и крикнуть.
Но я не сделала этого. В этот момент к двери подошла ещё одна тень.
Андреас…
«Привет, девушки.» Он посмотрел сначала на меня, а потом на неё.
Розмари сразу вцепилась в него, схватив его за руку.
«Это моя подруга Розмари. Она просто приехала. Мы ведь говорили о ней, помнишь?»
«Я приехала по твоему приглашению. Но…»
Он посмотрел на меня. Его глаза были тёмными, как морские волны.
«Ну… это странно. Марта приехала раньше, но…»
«Я Марта!» — выпалила я.
Розмари с милым звуком запела:
«О, Андреас, моя подруга немного переживала из-за того, что я уехала. Она всегда меня нянчила.
Так что она, наверное, прилетела сюда проверить, что всё в порядке, и что ты не обманщик.»
Андреас явно был очарован Розмари. Он засмеялся над её выходками.
«Ну, ладно… Оставайтесь. Вы разберётесь. У нас здесь хватает места.»
Какое бы волшебство и должно было быть — оно было перехвачено…
Моя подруга играла против меня. Но у меня был шанс остаться и всё расставить по местам.
Андреас заслуживал правды, даже если она не была такой блестящей, как Розмари.
«Я останусь,» — улыбнулась я, принимая правила игры Розмари.
***
Ужин был восхитительным, вид — идеальным, а настроение — напряжённым, как шёлковая блузка Розмари после круассана.
Она была вся в улыбках и хихиканьях, наполняя воздух своим голосом, как духи, которым некуда было деваться.
«Андреас, у тебя есть внуки?» — пророняла Розмари.
Наконец! Вот оно. Мой шанс.
Я медленно положила вилку, подняла взгляд с самым спокойным лицом, которое только могла изобразить, и сказала:
«Разве он не говорил тебе, что у него есть внук по имени Ричард?»
Лицо Розмари на мгновение изменилось. Потом она загорелась.
«О, точно! Твой… Ричард!»
Я улыбнулась вежливо.
— О, Андреас, — добавила я, глядя прямо на него, — но у тебя нет внука.
Это внучка. Рози. Она носит розовые резинки для волос и любит рисовать кошек на стенах.
А её любимый осел — как его зовут? Ах да, точно. «Профессор».
Стол стал тихим. Андреас повернулся, чтобы посмотреть на Розмари. Она замерла, а затем нервно рассмеялась.
— Андреас, — сказала она тихо, пытаясь звучать игриво, — думаю, Розмари странно шутит. Ты же знаешь мою память…
Её рука потянулась к стакану, и я заметила, что она дрожала.
Ошибка первая. Но я ещё не закончила.
— А Андреас, разве вы не увлекаетесь тем же, что и Марта? Как мило, что вы оба любите одно и то же.
Розмари нахмурилась на мгновение… затем её лицо осветилось.
— О, да! Антикварные магазины! Андреас, это замечательно. Какая твоя последняя находка?
Я уверена, что на этом острове полно маленьких сокровищ!
Андреас положил вилку.
— Здесь нет антикварных магазинов. И я не увлекаюсь антиквариатом.
Ошибка номер два. Розмари теперь в ловушке. Я продолжаю.
— Конечно, Андреас. Ты реставрируешь старую мебель.
Ты мне говорил, что последняя вещь, которую ты сделал, — это красивый стол, который до сих пор стоит в твоем гараже. Помнишь, ты собирался продать его женщине с улицы?
Андреас нахмурился, затем повернулся к Розмари.
— Ты не Марта. Как я не заметил этого сразу? Покажи мне свой паспорт, пожалуйста.
Она попыталась рассмеяться.
— О, да ладно, не драматизируй…
Но паспорта не шутят. Через минуту всё оказалось на столе, как счёт в ресторане. Без сюрпризов. Просто неприятная правда.
— Извини, — сказал Андреас мягко, снова обращаясь к Розмари. — Но я не приглашал тебя.
Улыбка Розмари треснула. Она быстро встала.
— Настоящая Марта скучная! Она тихая, всегда всё обдумывает и никогда не импровизирует! С ней будет ощущение, что живёшь в музее!
— Именно поэтому я влюбился в неё. За её внимание к деталям. За паузы.
За то, что она не спешила: потому что она не гонялась за острыми ощущениями, она искала правду.
— О, я просто схватила момент, чтобы построить счастье! — закричала Розмари. — Марта была слишком медленной и менее заинтересованной, чем я.
— Ты больше заботилась о маршруте, чем о человеке, — ответил Андреас. — Ты спрашивала о размере дома, о скорости интернета, о пляжах. Марта… она знает, какого цвета ленты носит Рози.
Розмари фыркнула и схватила свою сумку.
— Ну, как хочешь! Но через три дня ты сбежишь от неё. Тебе надоест тишина. И булочки каждый день.
Она пронеслась по дому, как ураган, запихивая одежду в чемодан с яростью торнадо на каблуках. Потом — хлоп. Дверь затряслась в раме.
Андреас и я просто сидели на террасе. Море шептало вдалеке. Ночь обвивала нас, как мягкий платок.
Мы пили травяной чай, не произнося ни слова.
— Останься на неделю, — сказал он через некоторое время.
Я посмотрела на него.
— А что если я не захочу уезжать?
— Тогда мы купим ещё одну зубную щётку.
А на следующей неделе…
Мы смеялись. Мы пекли булочки. Мы собирали оливки липкими пальцами. Мы гуляли вдоль берега, почти не разговаривая.
Я не чувствовала себя гостем. Я не чувствовала, что я кто-то, кто просто проходит мимо. Я чувствовала себя живой. И я чувствовала… как дома.
Андреас попросил меня остаться немного дольше. И я… не спешила возвращаться.
Расскажи, что ты думаешь об этой истории, и поделись ею с друзьями.
Возможно, она вдохновит их и скрасит их день.
